海上花（下） (第3/5页)

    错过就是错过。

    雪粒子打在车顶，恍惚戏曲开场前的鼓点，只是这鼓点敲了一路，也听不见一声哀转的戏腔。

    招摇的斯蒂庞克轿车停在路边。

    于锦铭要来一把漆黑的大伞，撑开，绕到她这边，替她开车门。

    于是又走过一段路，依旧默默无言。

    他穿着过膝的军大衣，手套散发着淡淡的皮革味，伞高举，始终慢她半步。雪声????，踩在脚下，咯吱咯吱，像在挠痒。

    于锦铭送她到门关，映出雪光回望，只见来时的路上，留下了一串长长的脚印。

    她轻言道别。

    他微笑，俯下身，面颊轻轻贴上她的，极短的一瞬，稍纵即逝。

    “晚安。”他说。“苏小姐，晚安。”

    第二日一早，空军奔赴前线，而苏青瑶直到一周过去，才知道这个消息。彼时，明荐正掰着手指算数，稚嫩的嗓音念念道：一加一等于一，二加二等于四……四个月后，新的报纸送来，翻开，于家次子驾驶战机与五架敌机低空缠斗，击落两架后，机身多处中弹，最后关头，他放弃跳伞求生的机会，选择驾驶飞机撞向日机，壮烈牺牲。

    苏青瑶放下报纸，失神片刻后，她撕下那页，又觉得太大，便拿起剪刀。

    刊印的照片模糊不堪，她越剪越小，这下更看不清了。

    她扔下剪子，将两个拇指大的相片夹进书中。

    徐志怀很晚才回来。

    车开到楼下，苏青瑶从二楼的阳台往下望。

    春风沉醉的夜晚，空气里浮着游丝。随着刹车声，后座车门忽得一开，下来一位短发女人，烫着时下最流行的发型，穿一身镶满水钻的浅粉色舞裙，在车灯的余光中，慢慢摇曳着。宛如一枝粉芍药，轻盈地张开花瓣。下一秒，徐志怀也从后座下来。他扶着车门，冲她俯身道别，随后上了台阶。女人朝他招手，又说了什么，苏青瑶没听清。

    她匆匆到楼下，迎接丈夫。

    徐志怀喝了不少酒。

    他张开双臂，苏青瑶熟稔地替他解领带、脱风衣。男人垂着脸，定神瞧了她好一会儿，冷不然一笑。

    “怎么了？”苏青瑶问。

    他撇过脸，只管继续笑。

    苏青瑶抿唇，挂好大衣，转回来时，突然问他：“志怀，我去把头发剪短，怎么样？”

    “不许，你长发好看。”这答得倒是挺快。

    苏青瑶懒得搭理他，进浴室放洗澡水。

    那天晚上，苏青瑶做了个梦。

    她梦见自己坐在看守所的里，鬓角靠着围栏，浑身湿透了，又冷又重。而徐志怀站在监牢外，也是半身雨。她仰头，看向他，既熟悉又陌生。

    苏青瑶嘴唇动动，说不出话。

    只听男人冷冷一笑，自嘲且轻蔑地开口：“苏青瑶，你我夫妻四载，原是我误你青春。”

    惊醒，天还未亮。

    她躺在床上，听着丈夫均匀的呼吸声，忽然想——他若是移情别恋，爱上了某个美丽的女子，她是否就能从中获得一个解脱。

    于是，苏青瑶开始了等待。她等，一直等，等到1945年，天皇宣布无条件投降，她收拾行李，一家人回到上海。

    十月的某一天，徐志怀回家，突然叫她收拾行李。

    他说：“要打仗了。”

    “怎么会，不是刚胜利……”

    “逐鹿中原。”

    于是，他们又匆匆乘坐渡轮，前往香港。

    自那之后，大陆的消息，就成了一个信号不佳的电台，偶尔传来一两声或喜或悲的呜咽，比如内战爆发，